



# “Cuentistas” asturianos

Montse Garnacho, Milio el del Nido y Carlos Alba son tres de los mejores cuentacuentos o “cuentistas” asturianos. Con sus espectáculos de narración oral han recorrido la mayoría de las bibliotecas asturianas, teatros y centros culturales. Viven un mágico mundo “a la sombra de las palabras”, que conoceremos en estas páginas. Pasen y lean... en asturiano.

**Carlos Alba:** ¿Sentisvos identificaos col nome de “cuentacuentos”?

**Montse Garnacho:** Dame igual, quiciás la palabra “cuentacuentos” nunca llegara a existir porque la xente, más que cuentos llamábalos “casos”. Estos formaben parte de lo cotidiano, yeren una forma de contactar y de poner exemplos, d’educación ciudadana, de convivencia, de conocese y de colocase caún nel so sitiu... “Voi contate un casu” decíase, y non “voi contate un cuentu”; quitando quiciás pa los neños más pequeños.

**Emilio Rodríguez:** A mi paezme que'l nome ye lo de menos. Ye lo mesmo “cuentacuentos” que “narrador d’histories orales”, lo qu’importa ye que te dexen soltar el rollu pa poder contar les tos histories. Muncho de la función que teníen nestos “casos” yera abrir esi mundu tan pequeñu nel que se vivía. Contando “casos” asocedíos n’otros llugares teníen otra visión un poco más grande que la que teníen al pie del llar, permitía fognazos d’otres realidaes diferentes.

**M.G.** Falamos en pasáu porque los cuentos agora resérvense pa la escuela o l’escenariu... En casa vese la tele, que son otros cuentos... Cambió la función social,

pero siguen contándose muchos cuentos, nun tienes más qu’escuchar a algunos paisanos nel chigre...

**E.R.** Vivimos nun mundu nel que tamos tol tiempu alienaos, pendientes de cien cosas, y de repente, si unu se te pon al llau a contar una historia, la que seya, la verdá ye que nos sienta como un bálsamu. Yo noto munches veces que cuando empiezo a contar una historia la xente ye como si descansara, como si se acabare l’apuru... Paezme qu’ésa ye la función gūei del cuentacuentos, y nun sé si dende l’escenariu se llega a facer eso. L’escenariu ye un sitiu pa poder esplayanos, pa garrar a cuatrocientos que tan quietos allá dentro, pues nun ye fácil tener la oportunidad de tener a cuatro que te escuchan.

**C.A.** Yo pienso que'l cuentu llega a los escenarios en parte porque casi ta a puntu de desaparecer, ye un poco como la mermelada qu’antes se facía en casa, pero qu’agora hai que comprar. Pel llau comercial llega a los escenarios asina. Tamién llega pel llau de la enseñanza, pues ye un bon métodu pa la enseñanza de la llingua, del so usu, pa deprender a espresar conceptos. Como dicía Milio, la xente escuchando un cuentu descansa, ve una historia bien formada, con un final que

pue aplicar a la so vida. La verdad ye que gūei hai munchu ruíu y poques histories bien contaes. Nos medios nun cuenten las histories dafechu, nun les acaben de zarrar.

**M.G.** Los cuentos, cortos y arrestallaos. Ayuden a distanciar la realidá, a pensar por ún mesmu, a tomar partíu... Depréndese mui despacio, dando-y vueltes a esa palabra, y a esa picardía... los matices pillense a la solombra de les palabres, non a la solombra de les imáxenes.

**E.R.** Sentí fai años a una cuentista contar la historia de una mujer que contaba histories pa cambiar el mundu. Volví a escuchala años más tarde y dicía que contaba cuentos pa que'l mundu nun la cambiara a ella. ¿Los cuentos tienen algún poder pa cambiar el mundu?

**C.A.** Si entendemos cambiar el mundu como tresformar realmente las condiciones de vida de la xente, un cuentu, como cualquier otra cosa, pue cambialu bien poco. El mundu cámbiase al traviés de la xente organizao. Un cuentu pue ayudar pero creo qu’ehí los cuentistes somos poca cosa.

**M.G.** Yo si nun creyera eso nun yera maestra. Las palabres son les úniques que puen





Emilio Rodríguez

(Oviedo, 1944). **Milio'l del Nido** ye ún de los más perconocios contadores de cuentos n'Asturies, home polifacéticu qu'amiesta llabores como les de ser cocineru, músicu de banda gaites, baillador de grupu folclóricu, presentador de programes de televisión, tertulianu radiofónicu, entamador y sofitu d'actividaes culturales. La so voz recurre dende va más de venti años la tradición cuentista d'Asturies y últimamente podemos siguilu na TPA, onde dirixe y presenta'l programa *Recetas con cuentu*. Tien publicaos cola editorial Trabe el llibru *Histories del Balonmano Ciudad Naranco* y les antoloxíes de cuentos *Contáronmelo pa que lo contara* y *Y qué quies, si tengo oreyes* y con Fono Astur la grabación *Cuentiquinos*, xuntu con Manolo la Cabén.



Montse Garnacho

(Mieres, 1952). Maestra, escritora y cuentacuentos, ye autora d'un buen número de trabayos periodísticos y lliterarios, ente los que destaca ún de los llibros más importantes de la lliteratura n'asturianu: *Caleyas con oficiu*. Ye tamién autora del guiñu pal cómic *Constantino Turón*, de la recopilación de "cosadiales" *Y nun ye picardía*, de varies obres de teatru, como *La sal y el furmientu*, *Maruxes y Xuanes* o *Cuando se presenta la ocasión*—Premiu Vital Aza 2003—, y de llibros infantiles como *Avisónos una estrella* o *Coles tripes na garganta*, toos ellos publicaos na editorial Trabe. Como cuentacuentos tien recorriu tola xeografía asturiana y participao en campeonos escolares y dellos certámenes de narración oral.



Carlos Alba

(Avilés, 1972). L'alter ego de **Cellero** ye cuentacuentos, monoliguista, actor y periodista. Como narrador y cuentacuentos fai campeonos escolares pa sofitar les asignatures de llingua asturiana y tien visitao bibliotèques y teatros de too Asturies con un bon repertoriu d'espectáculos. Tuvo en dellos grupos de teatru y tamién iguó espectáculos pa la Rede de Bibliotèques de la Comunidá de Madrid. Ta empeñáu en recuperar y anovar el Monologuismu Cómico Asturianu, esti xéneru teatral únicu nel nuestro entornu. Pa ello pon en pie espectáculos de monólogos que tien representao n'Asturies y fuera d'ella, ya imparte un taller d'Aniciu al Monologuismu. Los sos monólogos actuales tán espublizaos col títulu de *Del chigre* (Trabe).



cambiar el mundu, porque somos sólo lo que somos quien a dicir con palabres y podemos cambiar lo que somos quien a cambiar con palabres. Les llendes de la llingua son les llendes del pensamientu.

**C.A.** Yo cuando preparo una historia tampoco me planteo cambiar el mundu o la xente, lo elemental d'una historia ye entretener. Parto d'algo modesto, preparar el ritmu de la historia; depués caúna tien un mensaxe, que'l mensaxe cambie'l mundu... depende.

**E.R.** Tal como fice la pregunta yera algo grandísimo, pero'l mundu ta fechu d'un millonismu de mundos pequeñinos. Yo creo que sí que tamos toos cambiando el mundu de toos continuamente, y como diz Montse influyendo al traviés de la palabra. En cuanto al mundu, yá me prestaría a mí ser lo bastante fuerte pa cambialu a osties, pero nin puedo nin me van dexar. Ye más fácil cambiar esi mundu pequiñín, eses sensibilidaes... la única forma que me queda ye cola palabra.

**M.G.** Tú, como nosotros, claro que quies entretener, pero pa contar un cuentu tamién escueyes, evites emplegar palabres y planteamientos que te puen facer cómplice de lo que quies cambiar.

**C.A.** Quiciás tomé lo de cambiar el mundu como algo revolucionario, cuando siento algún cantautor dicir aquello de que "canto pa cambiar el mundu", paezme ridículu porque hai muncha xente anónimo cambiando el mundu a base de lluchar y que gracias a ellos vamos ganando en derechos.

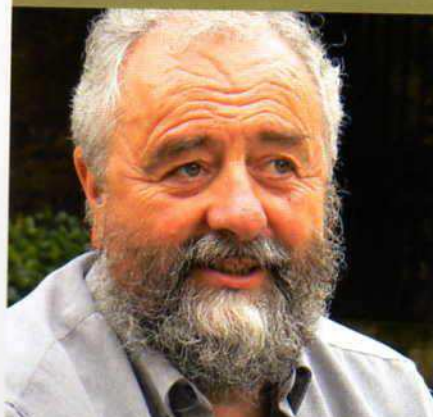
**C.A.** ¿Cómo llegáis a sentir el gusanillo de contar cuentos?

**E.R.** Yo tuve la suerte de tener un güelu que me contaba munches histories... cada día que

pasa cito más a mio güelu, paez increíble, pero agora, a los sesenta años acuérdome d'él munchísimo más que cuando tenía quince. El poneme yo a contar cuentos... vi lo importante que yera nun intercambiu de grupos folclóricos en Clermont-Ferrand, cuando de repente, nun escenariu ante mil quinientes persones, dos del grupu d'ellí punxéronse a contar histories de llobos y d'oveyes y de princeses y de dragones. Yo aluciné viendo que la xente mayor quedaba parao escuchando y dime cuenta del poder que tien la palabra posada, tranquila, que te va soltando unes imáxenes que tu recicles na to tiesta. Dende aquello yo planteéme contar les mil histories que me contaba mio güelu. Al venir, aprovechando una actuación na biblioteca de Riosa, llamé a Manolín La Cabén, y en metá de l'actu contemos una historia caún, yo muertu

"pa contar cuentos ye más importante saber callar que saber falar"

Milio'l del Nido



de nervios. Pero resulta que depués nun se falaba del grupu, falaben de les histories que contáremos. Aquel día entamó too.

**M.G.** Yo soi profesora de lliteratura, y na lliteratura muncho son cuentos, algunos orales, otros de la mitoloxía... Lope de Vega garró histories de la caleya... y *El Quijote*, y *El Lazarillo*. A mí siempre me prestaron les histories y sabía munches, unes que lleía, otres que me contaben. El primer trabayu que tuve al terminar la carrera fue nuna granxa-escuela en Xixón, la primera que hubo n'Asturies, onde contaba cuentos a los neños. Un día, ya fai quince o veinte años, la Fundación Municipal de Cultura de Oviedo llamóme pa contar cuentos na rede municipal de bibliotèques. Yo llevaba una temporada recoyendo "casos" que me contaben, llámabalos *La sal y el furmientu* y poníalos toles semanes na *Nueva Quintana* del periódicu *La Nueva España*. Cuando me llamaron preguntáronme: "¿contaste cuentos alguna vez?" y contesté-yos "claro, nun ves que soi maestra, cómo nun voi contar cuentos...soi profesional". Asina empecé y asina sigo, la mayor parte de los cuentos sigo contándo-yoslos a los neños de clase, cuando falta un profe y toi de guardia, que parez que dan guerra adrede pa que-yos cuente algún cuentu.

**C.A.** Cuando llegué a Madrid a estudiar periodismu yá'l primer añu descubrí que nun me gustaba, y como la carrera dexaba munchu tiempu llibre, empecé a buscar otra vocación. Nos cuentos pue dicise que se xuntaron varies coses que m'encantaben y que yo durante los años fui buscando: la lliteratura, el folklore y la tradición oral n'asturianu, y l'arte dramático. Así que entamé a xuntales n'espectáculos teatrales.





**C.A.** Los dos escribís, tenéis recopilao histories pa dempués publicales y tamién tenéis lleío libros pa dempués contalos, ¿cómo véis esi doble recorriu de lo oral a lo escrito, y de lo escrito a lo oral?

**M.G.** En realidá too se retroalimenta. Esi doble recorriu ye complementariu y necesariu. Hasta fai cincuenta años sólo sabía leer y escribir una persona de cada cien. Hasta casi la nuestra xeneración el ríu de la cultura yera oral. Ye más, la xente defendíase de lo escrito pues yera dalgo minoritariu y impuesto na iglesia, na escuela... Defendíanse mediante la palabra. Ye mui importante el pasu de lo oral a lo escrito, pero escrito con complicidades, cuidando'l significáu que tien que tener pa "los de abaxo". Ye una conquista de les palabres, que tovía tamos faciendo agora.

**E.R.** Naide pue ser escritor si nun ye llector.

**M.G.** Y lo contrario, hai xente que ye mui buena llectora y nun sabe escribir.

**E.R.** La primer vez que te plantees escribir pa publicar sientes un pudor esaxeráu, dábase me mieu porque por mui aséptico que seya lo qu'escribes d'alguna manera tas desnudándote, poniéndote ehí pa que la xente te xulgue. Poco a poco vas faciéndote un sinvergüenza, que ye lo que hai que ser nesti mundu pa llegar a alguna parte.

**M.G.** Y nun tien nada que ver contar cuentos con escribir, son otros códigos, otros guiños... Date cuenta si son distintos qu'hai xente analfabeto que cuenta cuentos fantásticamente.

**E.R.** Ye cierto eso de los códigos, escribir ye muncho más onanista, falta la cercanía de la xente cuando tas contando... Yo cuando

cuento cuentos sé'l primeru que voi contar, pero al terceru ya nun tengo nin idea, depende de la xente.

**C.A.** Yo suelo tenelos preparaos, pero con alternatives, el mio repertoriu pue dir variando en función del públicu y el momentu.

**M.G.** ¿Qué trabayu hai que facer tamién a nivel d'actor pa contar cuentos?

**C.A.** Pa contar cuentos pienso que ser actor vien mui bien, pero nun ye imprescindible. Sólo fadría falta en actuaciones en grandes escenarios. En principiu lo importante pa contar cuentos ye la cercanía col públicu, ves a muchos actores que nun son capaces de que nun haya esa "cuarta pared": anque tean mirando al públicu y paeza que falen con él, ye falso, nótese-yos muncho. Yo cuando cuento cuentos, uso recursos de actor, que sí los hai que tener, pero siempre teniendo en cuenta que tengo que falar cola xente, pueo preguntar, cortar un cuentu. Nel monólogu sí que pongo'l cien por cien como actor, hai un personaxe, un ritmu, con partes que nun se puen cortar nin interactuar col públicu, hai un in-crescendo hacia el final que nun almite interrupción. Igual pasa coles histories de xuglar. Pa contar cuentos ye al revés, tienes qu'olvidate de que yes actor.

**E.R.:** Nun sé si tien que ver con ser actor o non, pero paezme que pa contar cuentos ye más importante saber callar que saber falar. El cuentu necesita que la xente que lu ta oyendo lu vaya moliendo, nun tienes que explicá-yos-lo too, tienes que ir dándo-yos les idees pa qu'ellos vayan formando esi mundu. Si fales

d'un dragón el qu'escucha tien que velu, y tú por muncho que fagas nun vas ser capaz de sacar les alones y echar fueu por la boca. Tienes que facer que coles tos palabres y los tos silencios él vea esi dragon echar fumu peles narices. A mi paezme que nos cuentos lo más guapo ye cuando'l que lu ta contando calla un poco y te dexa a ti pendiente de ello, armando tú yá l'actu siguiente. Si te lo cuenten too siguío y too masticaos, contáronte'l cuentu pero nun te dexaron entrar nél.

**E.R.** ¿Qué vos paez eso del "Club de la Comedia" y programes asemeyaos, tan de moda na tele?

**C.A.** A mi paezme que'l "Club de la Comedia" básicamente son chistes, nun son narraciones. De fechu, una de les normes de la cadena pa salir ellí ye que nun cuentes una historia. Ello ta pensao pa la televisión, pa que cuando faes zapping siempre te topes non con un argumentu narrativu, sinón con un chiste, pa que te pares a escuchar. Nun se pue comparar a lo nuestro pues ye otra cosa, "El Club de la Comedia" ye bastante inferior desde el puntu de vista artísticu. Hai xente mui buena, que casualmente son los que tienen un mínimu componente narrativu, pero'l problema ye que como ye una moda, hai más xente de la cuenta, igual dentro diez años queden la mitad o menos.

**M.G.** Yo nun sé a que vos referís cuando faláis del "Club de la Comedia", pero agora ya entendí por qué a veces los guah.es en clase me faen asina... (fai'l xestu del zapping con un mandu de tv).

**E.R.** Pero tengamos en cuenta que pa la mocedá ésta pue ser la imaxe del cuentacuentos, como decíen los curas nel Vaticano II, pue ser un "aggiornamento", nun sé si buenu, si malu, si regular, pero ye algo que ta ahí...

**C.A.** ¿Por qué pensáis que se cuenten más cuentos pa neños que p'adultos? Agora hai un pequeñu boom d'esto, y hai grupos de teatro o educadores infantiles que saben qu'hai trabayu per ehí y monten un cuentacuentos pero ensin remanar el tema. Son xente que llega d'otros sitios pero que nun se plantea la esencia de contar un cuentu, y xusto cuenten sobre too pa críos... a veces paez qu'hai munches más actividaes pa críos porque son un públicu al que nun se tien munchu respetu, si dicen que nun-yos gustó nun se tien en cuenta.

**M.G.** Sí, será por eso, hai un sacu no lúdico nel que val too. P'adultos ya ye más difícil. Hai la mala conciencia social de qu'a los críos hay que vende-yos cultura, hai que da-yos actividaes, algo que ye más falso que qué se yo, lo qu'hai ye que dexalos entretense... Lo otro ye postizo.

**E.R.** Los críos dame la impresión que nos dan bastante mieu a los mayores, entós hai



esi mercáu de cuentos pa críos porque asina los quiten d'enriba a los pas y a los güelos. A un críu ye muy fácil da-y cinco euros pa que compre nun sé que tontería y ye mui difícil contesta-y a les preguntes que te fai de les coses que-y preocupen. Eso suel ponelos en trances más *jodíos* y ye muncho más fácil quitarlos d'enriba, y si hai un cuentacuentos, llévenlos p'allá y tienen la conciencia tranquila. Ye la mesma razón pola que-yos dan spaguetis y hamburgueses en vez de da-yos verdures o pescáu, que cuesta un poquitín más da-yos de comer. Eses actividaes infantiles mal feches van cubriendo esi espaciu, tranquilizar la conciencia de los mayores, que los lleven non tanto pa qu'escuchen bonos cuentos o bona lliteratura como pa quitarlos d'enriba, por eso val cualquier cosa.

**M.G.** Y por xustificar programaciones y polítiques culturales que tamién van a lo fácil. Los críos dinámense a nivel llector pol boca a oreya, con recomendaciones ente ellos. El fracasu de la llectura ye que'l críu hasta los cinco o seis años comparte col pa o la ma un llibru: ye un mundu al que paga la pena dir con alguién, y compartílu. Cuando'l guah.e yá tien siete u ocho años diz el pa o la ma, "ah no, agora yá sabes lleer, lleer tu solu" y el guah.e solu nun quier; entós dexa de leer, porque lo que-y presta ye compartir les películes o los xuegos colos *colegas*. Si tú yes capaz de compartir esos mundos llectores tuyos col nenu pequeñu, eso ye dinamización, pero pa qu'esista hai que lleer primero lliteratura infantil. Yo tengo que saber a ónde te merez la pena dir para llevate o invítate, por eso a los míos alumnos nun-yos doí un llibru a lleer si nun toi segura de que-yos va a gustar. Y lléenlu. Una biblioteca nun tendría que ser una simple expendeduría de llibros, tendría qu'haber munchu más personal conocedor del tema pa orientate y abrite a la llectura.

**E.R.** Si lleer un llibru ye un castigu, ye algo que t'imponen, y encima pa lleer por lleer, eso nun anima a la llectura, eso espanta de la llectura.

**M.G.** Los profesores de lliteratura nun saben el crimen contra la humanidá que faen cuando "obliguen" a los críos que un tienen madurez llectora a lleer *La Regenta* o *El Quijote* o lo que seya... nun se pue obligar con nada de nada, lo que hay que facer ye seducir col propiu entusiasmu.

**C.A.** Yo toi d'alcaerdu con que l'animación a la llectura entama na familia. La biblioteca pue facer muncho, pero si la xornada llaboral fora de siete hores y hubiera más tiempu llibre fadríase más pola llectura que con munchos planes o midíes. En cuanto a la dinamización a la llectura, los bibliotecarios sabréis si funciona'l facer cuentacuentos na biblioteca pa que la xente saque más llibros, o si quiera pa que vaya más xente de la que va davezu. Qu'eso se tresforme en que la xente llea más, habría qu'estudialo. Yo quiero creer, por defender el nuestro oficiu, que sí.

**C.A.** Ocúrrense más preguntes... yo pienso que les histories que contamos tán morriendo y van tresformándose nes llamaes "lleendes urbanes" —onde hai munchu conteníu de cuentu tradicional—, que se tresmiten mui rápido per internet. Internet ye un mediu semi-oral, non escritu, por eso hai tantes faltes d'ortografía, porque pesa la inmediatez. ¿Pensáis que la leyenda urbana pue convertise no que fue tol folklore tradicional o que ye algo más probe?

**E.R.** A mí paezme que por munchu qu'adelanten les técniques, el ser humanu sigue n'esencia siendo'l mesmu que va sieglos, coles mesmes histories y los mesmos mieos y preocupaciones. Anque la carrocería exterior sea la d'un aparatu intergalácticu, per dentro seguimos siendo prácticamentel mesmu que salió de la caverna. Lo que se fai ye adaptase a los medios qu'hai en cada momentu. Igual esi qu'anda mandando cuentos per internet yera'l que fai doscientos años llegaba contando histories pelos pueblos por un platu de comida.

**M.G.** Yo tengo que dicir que m'acaba de llegar per internet una historia tuya guapisima (a Milio), la de *Garaxera*. Y mandómela una bibliotecaria. Que cosa más curiosa, un cuentu mui guapu, con otu final, con otra vuelta más de tuerca... y yo ya-y puse otu remate.

**E.R.** Eso ye lo de tola vida, el cuentu permítete que tu metas la to cosina, la idea ta ehí y vien nun se sabe yá de cuando, pero tu metas les tos palabres y la to manera.

**C.A.** La tradición oral n'Asturies, hasta güei, mantíense n'asturianu, o cuanto menos n'amestao. L'asturianu ye una llingua que si se sigue nesta llinia va terminar perdiéndose; si se considera namás comu patrimoniu,



"el cuentu ye un bon métodu pa la enseñanza de la llingua, del so usu, pa deprender a espresar conceptos"

Carlos Alba

quedará nos llibros, nun va evolucionar como llingua. ¿Creéis que n'una o dos xeneraciones la tradición oral asturiana quedará namás en castellanu?

**M.G.** El castellanu tamién peligra muncho. Lo que de verdá creo que desapaez ye'l llinguaxe, a pasos axigantaos. Los críos entienden una palabra de cada diez, hasta les que pa nosotros son normales-yos resulten desconocíes. Yo compruébolo tolos díes en clase. Ta abriéndose una regalla importante ente'l castellanu cultu y el vulgar.

**E.R.** Nun sé si serán dos, cuatro u ocho xeneraciones, lo que ye claro ye que nes aldees tán entrando los medios de comunicación a saccu, qu'en xeneral van en castellanu. Los críos oyen falar al güelu, pero'l güelu sabe poco, ye un atrasáu, y los que funcionen pel mundu falen en castellanu o n'inglés. L'asturianu si nun tien un sofitu mui fuerte —non como'l qu'hai agora de mentira—, tien un futuru *jodidísimu*. Pone-y un plazu... qué sé yo, mientres haya necios empeñaos en que nun muerra nun morrerá, pero'l futuru...

**E.R.** Falando del futuru del asturianu, y como nos piden cerrar encamentando un llibru, prestábame recomendar ún pa que se llea colos fíos o colos nietos, cualquiera de Xuan Bello podría valir, pero voi quedame con ún de los últimos, *Al Dios del Llugar*.

**C.A.** Yo recomiendo las *Leyendas urbanas* de Harold Brunvand o las de Sampere. Y como me paez importante que nun se llea sólo lliteratura, un ensayu que vos podría recomendar ye *La CIA en España*, de Alfredo Grimaldos.

**M.G.** Ahora que fueron les olimpiades, a raiz del casu del atleta "estrella" de China, Liu Chiang, que nun llegó a la primera valla —¿o nun quiso llegar?—, vienme a la cabeza un llibru preciosu, *La soledad del corredor de fondo*, de Allan Sillitoe. Y otu, *Entre las montañas* de Rosina Lippi. Y un llibru sobre too, sobre la fuerza piquiñina de les muyeres ■

"los matices pillense a la solombra de les palabres, non a la solombra de les imáxenes"

Montse Garnacho

